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An ihrem Lieblingsplatz in der Kiiche hélt Josefa Singer das, was sie bewegt, in einfachen Reimen, Spriichen und Geschichten fest.
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Joseta Singer und 1thre Heimat

NAHAUFNAHME Hinter dem Bayerischen Hausl steht der Wald so dicht wie ein Wall. Die Grenzwirtin von Daberg
bei Furth im Wald ist am Ende der Welt geboren und ging nie von dort weg. Heimweh hat sie trotzdem.

VON ANGELIKA SAUERER

as Bayerische Hausl steht

da, wo der Weg aufhort.

Zwischen dem Holz-

schuppen und dem Aus-

tragshdusl hindurch
trifft er auf einen L-formigen Riegel, rot
bedacht, weifd getiincht, die Fenster
und Ecken ockerbraun umrandet. Auf
der sonnenbeschienenen Gred — so
nennt man im Bayerischen Wald die er-
hohte Veranda zwischen Haus und
Stalltiir — gehen die Hiihner spazieren.
Die Tir offnet sich in einen langen,
breiten Gang, mannshoch lindgriin ge-
tlincht, als hitten sich das dunkle Griin
vom Wald und das frische, helle der
Wiesen ringsum mit der Wandfarbe
vermischt und das Haus inwendig ein-
verleibt. Auf der anderen Seite des Flurs
geht der Blick durch die Hintertiir ins
Freie. Da draulen lag mehr als das hal-
be Leben der Josefa lang das Ende der
Welt. ,Koan Schritt ume!“ Josefa Singer
ist mit dem drohenden Verbot grof} ge-
worden. Die Hithner, die es nicht kann-
ten, bezahlten ihre Unwissenheit regel-
maflig mit dem Leben.

Ein ewiges Sehnen nach
dem Vergangenen

Das Schild mit der Aufschrift ,Landes-
grenze“ steckt hinten im Biergarten ein
wenig windschief im Boden. Wer einen
Pass dabei hat, kann liangst nach Belie-
ben hiniiber und heriiber. Doch die Ta-
fel hilt, dekoriert mit sorgsam gepfleg-
ten Topfblumen, die Stellung. Das hat
sie mit der Josefa gemeinsam. ,Hoamat
we bist du schoe, ich mecht net von dir
geah.“ Die Grenzwirtin schreibt Ge-
dichte, am liebsten tiber die Heimat, die
fiir sie nicht nur ein Ort ist, sondern
auch ein ewiges Sehnen nach dem Ver-
gangenen. Ihren Posten hat sie nie ver-
lassen. Und trotzdem spiirt sie das
Heimweh, als ware sie weit, weit fort.
,Heimweh ist noch tiefer als das Meer,
kein Last auf Erden driickt so schwer.”
Am besten, man liest eins ihrer fiinf
Biichlein, um zu erfahren, was sie be-
wegt. Denn Josefa Singer ist auf eine
wissende, leise in sich hineinldchelnde
Weise wortkarg. So ist der Menschen-
schlag iiberhaupt hier im hintersten

Bayerischen Wald. Am Stammtisch sa-
gen sie, sie kommen wegen der Ruhe
her. Manche lockt wohl auch der gute
Kuchen von Josefa. Warmes Essen bie-
tet sie nicht an. Es ist Sonntag, Friih-
schoppenzeit. ,Erst die Mess’, dann die
MaR“ Um die zusammengestellten
Gartentische unter dem maichtigen
Nussbaum sitzen acht Manner.

Wilde Geschichten
hinterm Eisernen Vorhang

Viel reden sie nicht, manch einer gar
nicht. Laut ist nur der Gockel, sein Ki-
keriki schallt hiniiber ins Bohmische.
Josefa bringt ungefragt dem einen ein
Weizen, dem anderen ein Helles. ,,Un-
ser Wirtin woafi, wos a jeda braucht.”
Ein kurzer Blick, ein Nicken, oane geht
no. ,,.Die helle Freude“ leuchtet neon-
kalt Uber dem Ausschank, daneben
hingt der Herrgott am Kreuz. Die
Wandubhr tickt stur vor sich hin, als ob
die Zeit an diesem Ort nicht ldngst in-
negehalten hitte, um ein wenig zu ver-
schnaufen. Der Gastraum liegt im
Halbdunkel. Im Winter wird er nicht
geheizt, da sitzen die Gaste bei Josefa in
der ,wachalwarmen® Kiiche. Manch-
mal setzt sie sich dazu, verschriankt die
Hinde unter der Brust und hort, ,,wos’s
Neis gibt“. Mag sein, dass das zu Zeiten
des Eisernen Vorhangs spannender
war. Wilde Geschichten der Grenzer
wanderten iiber den Wirtshaustisch.
Josefas Mutter Beppi und ihre Tochter
spitzten die Ohren und hielten dicht.
Josefa Singer kam 1954 im Bayeri-
schen Hausl zur Welt, irgendwo ,da
drin®, sagt sie und deutet zu einem Gau-
benfenster. ,Und jetz’ bin i a olte
Schachtl.“ Als sie ein Jahr war, starb ihr
Vater mit 41 Jahren. Da stand die Mut-
ter allein da, mit zwei Tochtern, dem
Wirtshaus und der Landwirtschaft:
zehn Kiihe, ein paar Kilber, zehn Hiih-
ner, zwei Gockel, 18 Tagwerk Wiesen,
zwolf Tagwerk Felder. Thre sieben Tag-
werk Wald hat die Familie 1945 an die
Tschechen verloren. Das verbotene Ge-
hoélz hinterm Haus gehorte einst zum
Hof. Seit 1802 ist das Wirtshaus der Fa-
milie Singer belegt. Das Haus wurde, so
wie es jetzt dasteht, 1912 gebaut. Die di-

cken Mauern halten im Sommer kiihl
und im Winter warm. ,A kloas Fleckal
vo da grof3’n Welt, zohl’n kann mas net
mit Geld*, schreibt Josefa Singer.

Das Dorfschulhaus von Daberg, in
dem heute die Feuerwehr unterge-
bracht ist, liegt vier Kilometer entfernt.
Im Winter stapfte Josefa durch den ho-
hen Schnee — nicht selten waren sie
hier eingeschneit —, im Sommer fuhr
sie mit dem Rad. Geteert wurde die

Straf8e 1966. Josefa wire gern langer als
acht Jahre in die Schule gegangen. ,I
war net dumm in da Schul’.“ Doch die
Mutter brauchte Hilfe. Josefa, stark und
geschickt, robust und kraftig, stand ih-
ren Bauern. Sie kiimmerte sich fortan
um die Landwirtschaft, die Mutter ums
Wirtshaus — und die Schwester hat ge-
heiratet. Hat sich ein Bursck’ fiir die Jo-
sefa interessiert, schickte die Mutter ihr
Midel aus dem Zimmer. So ist sie dage-

blieben. Das letzte Mal weiter weg war
Josefa beim Ausflug mit der Schule. In
Garmisch, das ist lang her. Reisen mag
sie nicht. Wie soll man weg, wenn ei-
nen schon daheim das Heimweh plagt?
Und sie konnte auch gar nicht, die Ar-
beit und die Mutter halten sie fest. Vor
acht Jahren hat sich Beppi Singer den
Oberschenkelhals gebrochen. Josefa
gab die Landwirtschaft auf, verpachtete
das Land und kiimmert sich seither um
die bettldgerige, mittlerweile 95-jahrige
Mutter. Kochen, waschen, umlagern,
aufpassen, dass sie genug trinkt — Josefa
macht alles selber.

Ist die Arbeit getan, setzt sie sich in
die Kiiche an den kleinen Tisch mit
rot-weif} kariertem Tischtuch und zwei
Holzstithlen. Ein blithender Kaktus
streckt pinkfarbene Bliiten in alle Rich-
tungen. Links blickt Josefa aus dem
Fenster auf Obstbaume und hinter sich
hat sie den neuen Kiichenschrank, den
sie sich gegonnt hat, dartiber das Bord
mit dem Fernseher. Dreimal hat das
Bayerische Fernsehen schon was tiber
sie gebracht: 2010 acht Minuten, 2015
und 2018 jeweils drei Minuten. Will Jo-
sefa das anschauen, muss sie den Hals
verdrehen, so ungiinstig hat sie das Ge-
rdt aufgestellt. Fernsehen ist nicht das
Thre. Sie hort lieber in sich hinein. Still
und friedlich muss es sein. Und dann
kommt manchmal ein Vers daher, den
schreibt sie auf einen Zettel. Und dann
kommt vielleicht noch einer und noch
einer. Spater {ibertrdgt sie die Reime in
gestochen schoner Schrift in ein Heft.

Mit einem Weihnachtsgedicht
fing Josefa zu schreiben an

Funf Biichlein mit Heimatgedichten,
Spriichen, Rezepten und Wirtshaus-
anekdoten hat sie drucken lassen. Das
erste erschien 2009 — nachdem alles mit
einem Weihnachtsgedicht begonnen
hatte. ,Schick’s fort“, riet ein Gast und
es wurde tatsichlich unter 300 Einsen-
dungen als eines von 15 abgedruckt. Sie
gewann einen Fahrradiiberzug, einen
Schliisselanhdnger, ein Badetuch und
ein Kochbuch. ,So schlecht konn’s net
sei“, dachte sich Josefa und schrieb wei-
ter. Als nichstes kommt ein Mordfall.



